الرجل الذي ينتظر المصعد

بندر بن خالد

في الدور السابع من عمارةٍ قديمة في البغدادية، وقف العم سالم ينتظر المصعد. ضغط الزر مرة، ثم مرتين، ثم ضغطه ضغطةَ من يُودِعه كلّ خيباته.

مرّ جاره على الدرج نازلًا فسلّم عليه، ثم مرّ صاعدًا يحمل أكياس الخضار فسلّم عليه ثانيةً، ثم وقف وقال:

— يا عم سالم، المصعد خربان من رمضان!

فابتسم العم سالم وقال:

— أدري يا ولدي… بس الدرج ما يسألني عن أحوالي، وانتو كل ما مرّيتوا سألتوا.